用陪伴和热爱书写一场教育的“双向奔赴”
电气工程与自动化学院仝佳丽
初读陶行知先生“捧着一颗心来，不带半根草去”时，我未曾想过，这份赤诚会化作我在天理无数个与学生相伴的晨昏。当梦想照进现实，“做学生喜欢的老师”从一句憧憬变成日常的践行，我终于懂得：师德的底色，藏在陪伴的细节里，落在“以生命影响生命”的奔赴中。今天站在这里，我有很多话想说，我首先与大家分享我工作中的三个小故事。
第一个故事，去年11月的某天晚上，我接到小涵的电话，他慌乱地告诉我，他在校内骑车与网约车发生剐蹭，他膝盖擦破了，行动困难，不知道该怎么办？我立刻联系当天学院值班老师陪同就医，又叮嘱班长全程陪护，过了一会儿，同事告诉我学生无大碍，已经返回学校，我长舒一口气：“事情解决了。”这个事情，我觉得在我这儿就过去了。两周后的一次谈心，我观察到小涵低着头，我轻声询问他怎么了，他说起那天：“虽然我知道您打电话托付过了，但其实我还是有点失落，我当时很害怕，我以为您会来的。膝盖疼倒是其次，就是觉得……好像在您眼里，我只是需要被‘处理’的事件。”我很难形容当时自己的感觉，他低头搅着奶茶吸管的样子，像一根细针扎进我心里——我没有意识到原来教育从来不是“流程通关”，而是“你需要时，我在”。所以在那之后的很长时间，我都知道，无论学生突发重病，遭遇危险，或者遇到人生的一些境遇，我必须要求自己第一时间真实性在场，不是一种量力而行，而是全力以赴，是用“我在”去回应学生知心朋友的信任和陪伴。
第二个故事。在心理测评后，我发现小陈测评结果显示心理状态较为敏感。第一次班会后，我试着想和她单独聊聊，可她眼神躲闪，问一句答半句，最后几乎是逃着走的。我知道，硬来只会让她更紧张，于是，我选择了最“笨拙”的方式：早晨查课时一个温暖的微笑、路上相遇时随意的几句闲聊、请假条下多写的一行“好好休息，需要帮忙随时找我”。一次美育活动，我看见她攥着画笔站在角落，便假装路过轻声说：“小陈，你调的这个蓝色，像极了我见过的青海湖。”她的手指颤抖了一下，惊讶地抬起头——那一刻，我终于在她躲闪的眼神里看到了光亮。后来，她给我发了一条长长的消息，诉说了她在大学里的迷茫和不安，她说：“老师，我一直觉得自己和别人不一样，从高中开始，大家就不是很喜欢我，但是您让我感觉到了温暖，很幸庆大学遇到您，现在觉得做您的学生真的是一件很幸福的事”，看到这条消息，我知道信任的桥梁，就在这日复一日的无声守候中悄然架起。后来我们的交流越来越多，她也更愿意敞开心扉和我分享她的喜怒哀乐，也更加积极参加集体活动。我深深体会到，教育者的使命，不是要消除所有的阴霾，而是用“我能”的守候告诉你：孤独时，永远有回声；迷茫时，总有人在侧。我见证着心门的开启，也收获了最深的慰藉。原来，最好的守护是静待花开，让暂时蜷缩在阴影里的心灵感知到：“嘿，我一直在这里，你没有被遗忘。”
第三个故事，前段时间我参加辅导员素质能力大赛，准备“生情辨识”环节时，我总把两个性格相似的学生搞混。班长小顾值班时看到我皱眉，过来和我说：“老师，小航喜欢在图书馆顶楼背书，小硕总爱在书包上挂小黄鸭玩偶，这样是不是好记一点？”我笑了笑，过了一分钟，他又过来说：“加油，我相信您，而且我们都觉得您是一个好辅导员，这不需要任何比赛成绩来证明。”那一刻我忽然意识到：原来我在用心记住学生的同时，他们也在悄悄“观察”着我——他们会模仿我处理问题时的冷静，会把我反复强调的“责任”变成主动帮助同学的行动，甚至会在我焦虑时，反过来给我打气。这种“双向影响”让我收获了最珍贵的礼物：我看到曾经学业困难的小凯通过重考后，在朋友圈发了张和我的聊天记录截图，配文是“谢谢老师没放弃我”；看到家长打电话和我说：“老师，你说的话他更愿意听，孩子就拜托您啦”；看到我所指导的班级陆续捧回“天津市先进集体”“校级优秀团支部”的奖状……这些成绩背后，是无数个“一起熬的夜”“一起改的方案”“一起走过的操场”——原来不知不觉间，这些喊我“导员”的年轻人，早已成了我心里放不下的牵挂。这些点点滴滴让我确信：教育的意义，不在单向地塑造，而在以“我们行”的实践共同书写：你看得见我的笃定，我听得见你的拔节。我见证着他们褪去青涩与胆怯，走向自信与成熟；而他们用蓬勃的成长向我印证：教育，从来不是单向的照亮，而是彼此借光、互相点燃的奔赴。原来最好的成长，是师生并肩时说一句：“未来，我们同行！”
其实，这三个小事发生在很平常的一天，但正是这些细碎的日常，让我读懂了育人的初心、师德的真谛——它不是挂在嘴边的口号，而是把学生的喜怒哀乐放在心上，是用真心换真心的坚持，是哪怕被学生嫌“唠叨”，也要一遍又一遍核对贫困生材料、发防诈骗短信、排查宿舍隐患……因为比起怕麻烦、怕误解，我们更怕漏下任何一个需要帮助的学生，更怕辜负家长那句“孩子就拜托您了”的信任。
往后的日子，我愿继续做那个“爱唠叨”的辅导员，做学生随时能拨通的“热线电话”，把每件“小事”都做成“关乎成长”的大事，让教育的微光，照亮明理湖畔一群又一群可爱的年轻人。而这，就是辅导员对“教育家精神”最朴素的致敬，对为党育人、为国育才最生动的作答。
